SIN TECHO

Fotografía de Nuria Mezquita

SIN TECHO

Y no hay suspiros ni voces que arrimen el hombro
para que el tiempo mejore o se haga menos denso.
No hay un aliento de cerveza
que recuerde al domingo de mediodía eterno
entre risas y vasos que chirrían entre otra y otra y otra.
Ya no hay más tú en el alivio,
ni más yo en el rincón de la mesa,
ya no hay más hombre guapo ni mujer atractiva, comentarios,
malas lenguas de pasatiempo, de pasanada.
Ya no hay más luz en el salón oscuro,
más lámpara en el dormitorio dormido.
Ya no hay más mañana hablamos,
porque mañana se ha roto,
hay trozos por todas partes,
he pisado hondo, un pie me sangra,
me duelen las aletas,
ya no nado nunca más desnudo.
Te volviste sombra, mentira, sueño.
Ya no hay nada,
suelo, paredes,
un techo.