EXTRANJERA SOY

Fotografía de Nuria Mezquita

Jamila:

Yo nací en el sur,
pero cuando era pequeña a mi padre lo trasladaron al norte,
allí vivimos al menos diez años, pero después
a mi padre lo trasladaron a oriente y
allí estuvimos por lo menos dos años.
Después a mi padre lo trasladaron otra vez al norte y
en el norte vivimos unos cinco años,
pero a mi padre después lo trasladaron al este
y allí, en el este, fue donde murió mi padre.
Entonces volvimos al sur para enterrarlo,
pero aquí ya no quedaba tierra
así que nos fuimos al norte a pedir tierra
y allí nos dieron un poco,
desde oriente nos mandaron varios sacos
y desde el este también enviaron unos cuantos.
Y así pudimos enterrar a mi padre,
con la tierra de unos pocos, en la tierra de todos,
en tierra de nadie.